

## **Unterricht**

Jeder, der geht,  
belehrt uns ein wenig  
über uns selber.  
Kostbarster Unterricht  
an den Sterbebetten.  
Alle Spiegel so klar  
wie ein See nach großem Regen,  
ehe der dunstige Tag  
die Bilder wieder verwischt.

Nur einmal sterben sie für uns,  
nie wieder.

Was wüssten wir je  
ohne sie?

Ohne die sicheren Waagen,  
auf die wir gelegt sind,  
wenn wir verlassen werden.

Diese Waagen, ohne die nichts  
sein Gewicht hat.

Wir, deren Worte sich verfehlen,  
wir vergessen es.

Und sie?

Sie können ihre Lehre  
nicht wiederholen.

Dein Tod und meiner  
der nächste Unterricht:  
so hell, so deutlich,  
dass es gleich dunkel wird.